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 شدهشاهکاری کوچک و فراموش

 

ی منتقدانِ ی جایزهودن، برندهی باربارا ل(، ساخته1970) داوان نیویورک تایمز،آمیزِ به تعبیر احترام

 .1که در به راه انداختنِ شور و هیجان در گیشه ناکام ماند" ]بود[موفقیتی شاخص »ی ونیز، جشنواره

شده، روایتگر داستانِ ساخته [grainy]دار میلیمتری و دانه 16ی و به شیوهوِریته -فیلم که به سبک سینما 

و  شور سنگ اهل پنسینوالیا )این نقش بایک معدنچیِ ذغال همسرِ بین ماشراکتِ غیرمحتملی است 

سپس ه شوهرش و کپا؛ زن و یک کلاهبردار خُردهشود(، ای توسط خود فیلمساز ایفا میحساسیتّ ویژه

سرخورده  اند، همگی رهایش کرده با آنها آشنا شده هدفشهای بیو در حین چرخیدن مردانی که در مسیر

زن را متقاعد  و این کلاهبردار  کند ملاقات می (نزگییآقای دنیس )مایکل ه ، بااشروابط قبلی یاز تمام

در یک سالن سینما در تنها دست بزند. فیلم « بانک بزرگ از سرقت»یک  به کند تا همراه اومی

. ده سال بعد، 2نشدجای دیگری از کشور نمایش دادههیچگاه در و هیچ شد، اکران Cinema IIنیویورک، 

 واقع تحسینمورد بسیار » ، اما در اروپا «بودشدهدر ایالات متحده به فراموشی سپرده دیگر»واندا 

در  1980ودر سال  روی فیلم ادینبدر جشنواره« زنان و سینما»در بخش  1979در سال  3«.بودهشد

همان روزی که بلیتی برای »بر اثر سرطان درگذشت،  1980سپتامبر  5شد. لودن در ش دادهدوویل نمای

 4«مرگ وی در سالن برگزاری جشنواره اعلام شد.بود. دوویل برایش رزرو شده-پرواز پاریس

نه رمبو، رسوایی تراژیک  موردِ . مانند یافتبدین ترتیب باربارا لودن فرصت ساختن فیلم دیگری را ن

ی کاریِ چنان دوره به محاق رفتنِ سال داشت(، بلکه  48بااستعداد )لودن  یهنرمندجوانمرگ شدنِ تنها 

رسید است، به نظر میکه بسیار در یادها ماندهشده شاعر نفرینبود. با این وجود، برعکسِ آن بخشی نوید

اما تنها  -بود« فقیتی شاخصمو»ی تاریخ. در واقع، واندا به پاک شدن از صفحه بود صدای لودن محکوم

دقت و صحتِ »برکوتاه مدتِ فیلم هنگام اکرانِ تجاریِ وینسنت کنبی، ی نیویورک. های یومیهدر روزنامه



نی یی دیسیپلنتیجه تواندو نوعی خلوصِ تکنیکی که تنها می دید زاویه، درستیِ بی چون و چرای آن

و در عین  ترسنجیده ول بتوان اثری بهتر مشک:» افزود ، انگشت نهاد. راجر گرینزپان 5«آگاهانه باشد

فیلمی زنانه  تراز هم مهماین اثر که کنم را به عنوان فیلمِ اول متصور شد. گمان می یدشوارتر حال 

  موضع بالا و با دلسوزی با او برخوردکند یا از گاه قهرمان زنش را بزرگ نمیهیچ است چراکه

ی بلندی نوشت مقاله. سپس ماریون مید 6«داندکند، و با این حال او را شخصیتی جالب و گیرا مینمی

برگی ، «کنندبه نویسندگی و کارگردانیِ زنانی که نقش اصلی فیلم را هم خود بازی می»راجع به دو فیلم 

رخدادِ قابل توجه »که این  . مید در همان حالواندای ایلِین مِی و [ساختهA New Leaf( ]1970) تازه

« دهد[و احساسات زنان ]به ما ارائه می زندگیهای ]را[ که که نگرشی غیرمعمول در مورد واقعیت

اما اکنون باربارا »معذبّ است:  کنددریافت می وانداکه از « پیامی»رسد از کند، به نظر میتحسین می

کنید؟ رد می شماردکه جامعه مجاز میرا تنها زیستی رسد: کجا خواهید رفت وقتی مسئله می پیچلودن به 

جا و تواند انجام دهد؟ پاسخ این است: هیچیابد، با آن چه کاری میاش را بازمیو آنگاه که زنی آزادی

 7«چیز.هیچ

است. دست کم در ایالات ی تاریخ کلید خوردهاز صفحه واندا زمان است که فرآیند پاک شدن همیناحتمالا 

:  داردوجود تنها یک مدخل برای واند انتقادی  متونی در نمایه. 8مواجه نشد« جدّی»با نقد  واندامتحده، 

چاپ  شود( نمی منتشرکه دیگر ) Film Journal ی در مجله 1971ای با لودن که در تابستان مصاحبه

کند و او را در ی مختصری به لودن می، اشارهاز تقدیس تا تجاوزمالی هَسکِل در کتابِ . 9استشده

قابل توجه  ایفای نقش»و « شوندبه عنوان کارگردان فیلم شناخته میایِ که زنانِ آمریکایی»فهرستِ 

که کمتر تابع  ارا لودن در واندابارب زامبییسم»قرار دادنِ هم قابل م. هسکل با  دهدجای می «زنان

اضافه  10،«ندیس برگِنکی دومینیک ساندا یا زیبایی زامبی گونه»و « معیارها و استانداردهاست

آنقدرها هم از هفت های روستایی رسد تا به ما بگوید که دهاتیسپس باربارا لودن از راه می» کند:می

 ناهنجاریای بزرگ مستعد ی قهرمانانِ شهرهبه اندازههای شهری بهتر نیستند... ]و[ درست خط

ی فمینیستی از اندرو ساریس دعوت کردند تا تصحیحی بر تلقیّ و وقتی ویراستارانِ یک گزیده 11«هستند.

 13بنویسد، او تنها یک بار از لودن نام برد. 12سینمای آمریکاآمیزش از زنان در اهانت

شد، او در گاهی توسط  ریموند کارنی شکسته می کهسپس فیلم با بیست سال سکوتی عجیب مواجه شد، 

ی مشابه مسیربرد که در لودن به عنوان کارگردانی نام می ازاست دو کتابی که راجع به کاساویتس نوشته

همچون  15«.که در دسترس کارگردان هستندهایی کاویدن واقعیت»یعنی 14،کندکار می کاساویتس مسیر



 دلیل این امر راکارنی  .متحدهکاساویتس یا رابرت کریمر، از او بیشتر در اروپا تقدیر شد تا در ایالات 

َ  هنرکه  کندرا بدیهی فرض میکه این » ، سنتیداندمی «ییسنت نقد آمریکا» متهورانه و  یعمل اساسا

  16«.نمایشی از قدرت، کنترل و درک -فاوستی است

، یا «استادانه-غیرسینمای »ها، مووی-و عملاً ناپدید شدن بی 70ی همزمان با تغییرات هالیوود در دهه

 سینمای جریان اصلی همچنان به کند و کاوِ شد، و در همان حال که سینمای نقص به نحوی به حاشیه رانده

تر شد، و هرانهمادش نیز تغییر یافت: رویکرپرداخت، ی آمریکایی میهای تجربهزیر و بم

پسندِ تیره و تار به فرهنگ خوش های عامّهاز داستان [outsiderبیگانه ] عنصراش از پردازیمفهموم

 شده ترینراندهحاشیهبه  40و  30ی در حالیکه فیلم نوآرهای دهه آب و رنگِ پاپ تحول پیدا کرد. 

به بعد، شروع کرد به جذاب  60ی از دهه« هالیوود جدید»، ندبودشهری را خلق کرده های فضایبیگانه

آرتور پن از  1967ی ساز این کار، نسخهزمینهآمیز کردنِ خشونت. و اغراق بیگانهفرد جلوه دادن 

بنابراین  18که با ستارگانِ گیشه، وارن بیتی و فای داناوی درخشید. 17داستان بانی پارکر و کلاید برَو بود

هایی باشد که بین این دو فیلم صورت گوی مقایسهاکران شد، لودن مجبور بود پاسخ اندواهنگامی که 

از  ،، آقای دنیسپاخرده را با یک کلاهبردار جوییماجرا یک چیزی شبیه»گرفت. به زعم کنبی، واندا می

)کلاید( برای خودش او را تا  )و البته موفق نشده( کرده تلاش و در این بین کلاهبردار استهگذراندسر 

است. مِلتنِ از لودن این بود که آیا متاثرّ از فیلم پنِ بوده اولین پرسش روبی«.  کند تبدیلبه یک بانی 

را بسازد، نوشتم. من  بانی و کلایدده سال قبل از آنکه آرتور پن  اَ ام را حدودنامهمن فیلم» لودن پاسخ داد:

داد... چنان افرادی ها را جذاب جلوه میایانه بود و شخصیتگراز فیلم پن خوشم نیامد چون غیرواقع

آنها زیادی زیبا   -گذراندندای را از سر نمیشدند یا چنان زندگیهایی نمیوقت دچار چنان موقعیتهیچ

 19«است. بانی و کلاید-ضد واندابودند... 

و ستایش از آن به عنوان  واندا 20«فاوستی-شناسی غیرزیبایی»سان کارنی در صحّه نهادن بر بدین

 درجه تا بدانلودن در تاریخ سینما  فیلم، تنها ماند. قلع و قمع 21«شدهگرفتهشاهکاری کوچک و نادیده»

های فیلم گهگاه در کانال گرچه ، ندارد وانداهالیوِل مدخلی برای راهنمای فیلم است که جدیدترین ویرایشِ 

 22شود.، براوو، و کانالِ ایندیپنِدنت پخش میوجود ندارد(دیگر  وزامرتلویزیون کابلی مانند کانال زِد )که 

حین توضیح فعالیت کمپانیِ توزیع  یک بارتنها  المللیزنان در سینما: راهنمای بینحتیّ کتاب فمینیستیِ 

فیلمی که در حال حاضر توزیع  350با احتساب »کند: مینِ آمستردام به نام فیلم اشاره میفیلمِ سینه



این  از نطیر است... حدود ده درصدهای فمینیستی ... بیمین در توزیع فیلمشوند... عملکردِ سینهمی

، ]مانند[ هااغلب نه حتیّ در کشور مبدا خودِ فیلم -شوندیجای دیگری در جهان توزیع نممجموعه هیچ

شود وقتی سرویراستار کتاب، فمینیست بریتانیایی، آنت انگیزتر میحیرتپوشی بسیار این چشم 23«.واندا

های شخصیت»نویسد، سینمایی که در آن می 70ی در دهه« سینمای جدیدِ زنان»کون به تفصیل راجع به 

اً و اغلب زنانی که به معنای مرسوم جذاّب و دلربا نیستند. علاوه بر این، روایت غالب اند،مرکزی زنان

در  کندمیتحسین هایی که وی فیلم 24«یابد.حول فرایندِ کشفِ خویشتن و مستقل شدنِ زنان سامان می

مان ی فرد زینه( ساخته1977)26جولیای کلودیا وِیل و ساخته( 1977) 25دوستان دخترسینمای هالیوود، 

( 1972)28هاهای رقصندهزندگیی سالی پاتر، ( ساخته1979)27تریلرهستند، و در سینمای تجربی، 

که  23ی ژان دیلمان، شمارهی میشل سیترون و ساخته( 1978) 29بودنآداب دختر ی ایوُن رینر، ساخته

هایی که امکانِ رسیدن به "زبانی فیلم» -ی شانتال آکرمن( ساخته1975) بروکسل 1080دو کومِرس، 

ی فیلم فمینسیتی که درتمامی متون اصلیِ نظریهواندا در حالیکه  30«.کنندزنانه" در سینما را مطرح می

هایی آشنا شده، آکرمن، پاتر و رینر به ناماند، نادیده گرفتهدر بیست سال گذشته به زبان انگلیسی چاپ شده

توان فرآیند تری از لودن است، اما مید. بله، آکرمن فیلمساز بسیار موثقانگشتهدر این حوزه بدل 

و -دارشدنِ زن خانهی بلژیکی در فیلم او را همچون عکس فرآیند بیگانهفاحشه-و-دارشدنِ زن خانهبیگانه

گری بود، و دی بیش از حد خوبداری سرگردانِ پنسیلوانیایی فیلم لودن خواند : یکی در خانه زنِ  -سپس

داری و راضی هر دوی آنها بسته به این بود که چقدر در خانه« ارزش بازار»به حدّ کافی خوب نبود. 

برای  را فرسا یافتند و تدابیر متفاوتیکردند. هر دو این معادله را طاقتداشتن مردان خوب عمل مینگه

را  شاش حبس کرد و خودهو زندگی روزمر کردند. یکی خود را در آپارتمان ن اتخاذشادفع اضطراب

ی اش نیست یا هیچ ایرادی در برنامهرو میز خانه یی گرد و غبارکرد که کوچکترین ذرّهخاطر جمع می

اش وجود ندارد؛ دیگری خود را وانهاد به سرگردانی در دریایی از صفات و وجود ناچیز و روزانه

در لحظاتی زن . هر دو آویزان شد شیارزاش و برای اجتناب از غرق شدن به هر مرد بیاهمیتکم

از خویش نشان  را هایی از بهبود و ذخایری پنهان از توان و نیرومنتظره، نشانهغیرناپذیر و بینیپیش

بود. با کاری وهمه چیز تعیین شده، چرا که تاس از پیش دستنبود موثردادند که البته در نجات دادن آنها 

تواند توضیح دهد چرا ژان بین این دو فیلم وجود دارد، تفاوتی که میاین وجود تفاوتی عمده و دردناک 

شد. در فیلم های دیگر، به قهرمانی فمینیستی بدل شد و واندا به سادگی به فراموشی سپردهگزینه در نبودِ 

هایی برای غذا دادن، اندامی تناسلی برای ارضا کردن، اما فیلم ای دارند، دهانآکرمن مردان نقشی حاشیه



ا و نیازهای زنان هکند که با امیال، داستانبه طور غیرمستقیم به فضایی اتوپیایی اشاره می

اش را زیر کرد، و آکرمن فیلمخطاب نمی« آقا»اش را مشتریان یک ازگاه هیچاست. ژان هیچشدهساخته

ی ، مردان سایهواندادر  با این وجود،وحشتناک یکی از هیولاهای مقدس هالیوود نساخت.  و نگاه خیره

 افکنند. اسایی بر فضای روایی فیلم میغول

 

 دهتوداستان 

 «زن سمپتوم مرد است.»

 ژک لکان

 

به شود، و بارها و بارها ی حجیمِ الیا کازان ظاهر مینامهزندگی-سوم پایانی خودباربارا لودن در یک

-ای که پشت نثر خودهای خواننده برای مجسّم کردنِ زنِ واقعیتلاشکه شود میاز وی نام بردهطریقی 

ها بعد قرار بود بودم که سالبازیگر جوانی را ملاقات کرده» مانند: میمحور کازان قرار دارد، ناکام 

های آبرومند و نجیبانه ارزش بود، ضدمتولد شدهدشتی از گل مینا  درهمسر دوّمم شود... باربارا که 

این   31«... با مردها اهل بحث و جدل بود، در خیابان نترس بود، به تمام اصول اخلاقی بدگمان بود...بود

ای که زندگی متاهلی ساله 44ممکن است آشنا به نظر برسد، و در واقع آشنا هم هست: مرد موفق ستان دا

دهد. تر را منبع الهام خویش قرار میبرد و زنی جوانسالی رنج میخوش و خرّمی دارد، از بحران میان

 سازشاش، پرفروششده( در رمان اش با لودن را )که گهگاه دچار گسست هم میبعدها کازان رابطه

آن را به  1969آورد و کمی بعدتر هم در سال (  بازسازی کرد و آن را به صورت داستان در1967)

ی لودن، امیال و نیازهایش و حتی فعالیت ی سوابق و گذشتهفیلم تبدیل کرد. با این وجود، کازان درباره

آید که انگار یک زندگی آرام راغ آدم میانگیز به سگوید. باز این احساس هراساش چیز زیادی نمیهنری

صدا « سلیطه». کازان اغلب لودن را استهای مصنوع و متکلفّ تاریخ رسمی محو شدهآرام زیر حکّاکی

زند، و او در نظرش فردی جسور، نترس و یک ماجراجوی سکسی بود، و شاید زنی حریص که در می

و  رنزدیکش، نیکلاس )نیک( تی.پروفرز، فیلمبردا همکاراناز نظر پی مردان ثروتمند است، حال آنکه 

که احساس  بود« حسّاس»بازیگر نقش آقای دنیس، او زنی   هیگینز، گرِ فیلمش، و مایکل تدوین

 . کردمی« ناامنی»



ی اصیلی از مفهومِ تواند به عنوان نمونهشود، میبار دوّمی که در کتاب کازان از لودن نام برده می

سالگی به روانکاوی  48شود. چند سال بعد، کازان در سنّ فروید در نظر گرفته [uncannyآشناغریبی ]

اش صحبت کرد. روانکاو ی سینهی دردناکی زیر قفسهبه نام دکتر کلمن مراجعه کرد و در مورد ناحیه

در تنهایی خود، به کازان  32«بزرگی از خشمِ رهانشده است. یتودهچیزی که درون شماست، »گفت: 

بود، ی فیزیکی کردهجلوی چشم مردم حمله و سینما در خیابان بازیگرداناو به یک » : فکر کردربارا با

که باربارا را  هاییحرف، بودهبرداشت هایش دستحرفبود تا سرآخر از انکار آنقدر او را سیلی زده

هایی راجع به شخصیت و استعداد او(... این چیزی بود که من آن دختر بود )بدگوییاینقدر عصبانی کرده

خوردم؛ او باعث شد ... به او غبطه میی نداشتاتودهباربارا هیچ کردم... را به خاطرش تحسین می

  33«منظور کلمن را بفهمم.

در این تشخیص  34است،بوده بصیرتمندانهکازان تا چه حد فارغ از اینکه تشخیص کلمن در مورد 

ی کوری برای او باقی گذاشت چرا که کازان آگاه نیست ها و ناخودآگاه نقطهی بین دالخصوص رابطه

روزی او برهنه مقابل من ایستاد، دست » واجد چه معنایی است.  خودشتوسط « توده»ی که تکرار واژه

ی آنجا پیدا کردم. ژانویه تودهکنی؟" یک اش میگذاشت. پرسید: "حسچپش  پستانمرا گرفت و روی 

سن کازان وقتی که برای اولین بار ساله بود، هم 48او  35«، او مرد.1980بود. در پنجم سپتامبر  1978

بود، ممکن بود بفهمد دیگر(. اگر کازان گوش کرده یساختاردهندهبه دکتر کلمن مراجعه کرد )یک دالِ 

ای که او زمانی بدان غبطه انگیخته، و تماشایی-لودن همیشه به همان شکل شجاعانه، خودکه خشم 

ی زیادی درونم دارم، درست مثل شدهمن درد و خشم سرکوب» بود: شد. لودن گفتهخورد، رها نمیمی

 اش راهی است برای مخفی کردنِ ملاحساسی" ظاهریِ شخصیت فیبود که "بیو توضیح داده 36«واندا،

ً تشویشی درونی و پنهان )که او  مثال دیگری در فیلم در »(: داندمی سمپتومی فیزیکی آن را عمدتا

رود تا مقداری پول بگیرد و برگردد سر کار. رئیس دهد که واندا به کارخانه میای رخ میصحنه

که مردم کند... بسیاری اوقات هنگامیکند، و واندا فقط تشکر میکارخانه درخواست او را رد می

آشوبه شویم، اما چیزی کنند، ممکن است دچار دلمی مانکاملا طرد دهند یاخبرهای وحشتناکی به ما می

منفعل رفتار  شو برای محافظت از خود اش کرخت شدهی تجربیاتدهیم... واندا به واسطهنشان نمی

 37«کند.اش را مخفی میزند و احساساتهدف در مسیر زندگی پرسه میبی ؛کندمی

به باربارا نگاه کردم. هیچ واکنشی »گیرد". دارد کبدش را هم "دربرمی سپس، لودن باخبر شد که سرطان

بود که شدهبه من گفت که به او گفته اَ نداشت، همان نقاب همیشگی را به چهره داشت، همان حفاظ. بعد



کازان اضافه  38«شده". انبار...به من گفت: "بله، تمام خشم من اینجا پستانمشکلش کبدش است، نه 

 39«.!اهَ! اهَ! اهَ»زد رد عصبانی بود و وقتی کبدش از کار افتاد، فریاد میمُ  که کند که لودن وقتیمی

، در شهر ماریون در ایالت اوهایو به دنیا آمد و کودکی سختی را از سر 1932باربارا لودن در سال 

ای فقیر نشین. پدرش ترکش کرد و او با پدربزرگ و هبود... از محله 40او یک وایت ترَِش»گذراند. 

کازان او را  41«اش بودند.مادربزرگش زندگی کرد. پسرها از همان سنین بچگی و نوجوانی دنبال

 مشروب خوردن ازی کارگر است. پدر و برادرهایش وقتی شب برای از طبقه»کند: اینگونه توصیف می

آموخته و زرنگ است. و برای اینکه دوام -کنند. او خودل میتیر حمروند، با خود هفتخانه بیرون می

سالگی به نیویورک آمد، و مدتی در کلابِ کوپاکابانا رقصید. در هفده 42«بود.می طوربیاورد، باید این

شوهر اوّلش، لری یوآخیم او را در خیابان چهل و دوم ملاقات کرد. باربارا به همراه یک موزیسین به »

خواهم مشهور شوم..." .. لری از او پرسید که چرا به نیویورک آمده، و او پاسخ داد که "میبود.آنجا آمده

ی پروفرز، یواخیم بود که لودن را به طبق گفته 43«با لری ازدواج کرد، مرد خوبی بود و مراقب او بود.

. نهایتا 1955سال ساله بوده، یعنی در  23که لودن  استو این اتفاق زمانی روی داده کازان معرفی کرد؛

کازان با او ازدواج کرد. در همین فاصله، لودن اولین پسرش )لئو(، و بعدتر، پسری از  1967در سال 

 یواخیم )مارکو( را به دنیا آورد. 

های بازیگریِ استادش، بود، همچنان در کلاسحتی پس از آنکه لودن به عنوان بازیگر به شهرت رسیده

یست و پنج سالگی برای اولین بار برای بازی در نمایشی در برادوی کرد. دربپل مَن، شرکت می

(Compulsion (1957)انتخاب شد. عضو گروه تئاتر نمایش ) های کوتاهِ مرکز لینکلن شد، و برای

ی تونی را از آن خود کرد؛ ی آرتور میلر، جایزهنوشته 44پس از سقوطدرخشان"اش در نمایش  بازیِ "

مگی، بازیگر سکسی و محبوب را بازی »بود و لودن در آن نقش شدهنوشته 1964این نمایش در سال 

کازان که نمایش را کارگردانی  45«.شدکرد که ناگزیر با مرلین مونرو )همسر دوم میلر( مقایسه میمی

طور زندگی ی او و همینجزئیات گذشته»چون  استبود، مطمئن بود که لودن "مناسب نقش" کرده

اند و تجربیات یکسانی در کودکی داشتند " بودهبی جا و مکاندانست. آنها هر دو "را می شخصی مرلین

  46«شان دشوار بود.بود که مهار شور و هیجانو اغلب سرکشی تبدیل کرده نژندروانکه آنها را به زنان 

در مقابل  را لودن استفاده کرد و نقش کوچکی« دهاتی»، کازان از اصل و نسب 1960در  سال 

نقش خواهر او را برای بازی در یک سال بعد،  47به او داد. ی وحشیرودخانهمونتگومری کلیفت در 



 ،کنندهسرگرم، . اجرای او زندهانتخاب کردشکوه علفزار گر وارن بیتی  در ویران-حال و خودآشفته

وست سفید و اش، پتراژیک و بیش از حد دراماتیک است، و او از چشمان آبیِ شفاف ،پرشور

ی مقابل نقش نقش او قرار بود نقطه البتهبرَد. اش حداکثر استفاده را میالعادهاش و پاهای فوقپریدهرنگ

های جسمانی در عذاب است، و تقدیر چنین بود که ود باشد، یعنی نقش دخترِ خوبی که از خواهشوناتالی 

های جنسی کازان در فانتزی را قش جایگاه لودناین نقش مقابل در اذهان باقی بماند. به هر روی، این ن

. داندکه میکننده بود، اما کسی بود [ بود، سکسی و بسیار سرگرمtrashکند: او بد بود، کودن ]تصدیق می

بیش  گوید که با اطاعت از پدرشان که واجد مردانگی و نرینگی، به برادر ضعیفش میشکوه علفزاردر 

برای ادی  بدون تعارف  گووِن، شخصیتِ سازشکند. در رمان از حد است، زندگی خویش را ویران می

باری دارد و باید از نوشتن برای کارزارهای تبلیغات سیگار دهد که زندگی کسالتمی توضیحاندرسون 

های لودن در زندگی کازان حضوری موثر داشت و سبب شد تئاتر را رها کند و فیلمنامه 48ت بردارد.دس

« ای که قرار است بداندسوژه»بینیِ کازان، چنین زنانی در جایگاه لکانیِ خودش را بنویسد. در جهان

به مشکلات درونی  محدود است و تنها این زنان مطلق. با این وجود، دانش ، جایگاه دیگریِ قرار دارند

آنها « دانش»کنند. شان کمک میشود، مشکلاتی که آنها به حل و فصلپروتاگونیست مرد مربوط می

توانند به طور کنایی و غیرمستقیم به حقیقت اشاره کنند. بیشتر غریزی است تا عقلانی. آنها فقط می

ندارند؛  خویشها هیچ دانشی از ی مرد است. وانگهی، آنگیری بر عهدهتجزیه، تحلیل، درک و نتیجه

به و نایافتنیِ مادر( اند و با خرد متعالیِ زن دیوانه )یا خرد مبهم و دستمخلوقاتی سراسر شور و هیجان

شان را با رام کردن این زنان سرکش داستاناست که شان زندگی مردِ این کنند و طور غریزی رفتار می

 از نو نقل خواهد کرد.

 49«ی زندگی او و همسرشی حسب حال گونهدر اصل مطالعه»که  سازششتن رمان و کازان هم با نو

بود، همین کار را انجام داد. وقتی برای تبدیل این کتاب به فیلم با کمپانی برادران وارنر قرارداد امضا 

کرد، لودن قرار بود "نقش خودش" را مقابل مارلون براندو )در نقش ادی اندرسون( بازی کند. وقتی 

راندو در نهایت نقش را رد کرد، قرار شد کرک داگلاس آن را بازی کند. و این به معنای حذف لودن از ب

هیچ کس به دیدن این فیلم نخواهد  ؟استودیو گفت " کرک داگلاس و باربارا لودن» فیلم بود، چرا که 

باربارا »گوید، آنطور که کازان می 50«رفت." و به این ترتیب آنها فای داناوی را انتخاب کردند.

اش در کتاب هم ی به تصویر کشیده شدن شخصیتلودن لابد نگران نحوه 51«.وقت او را نبخشیدهیچ

-ت. در حالیکه برای نقش اندرسون مونولوگ درونیِ پیچیده، ولو به طرز غیرقابل تحملی خودسابوده



تماماَ ارزش وجودیِ او ، شده، وجه درونی شخصیت گووِن انکار شده، و هویت و محور در نظر گرفته

گر نیاز نداشت. تمام آنچه اش به تحلیلگوون برای برساختنِ عزّتِ نفس»شوند: با ظاهرش تعریف می

ی ایوُن ( ساخته1990)53امتیازیاد شخصیت جنی در به این داستان ما را  52«نیاز داشت، یک آینه بود.

توانی بفهمی همیشه با نگاه کردن به پاهای یک زن، می»گوید: اش به او میاندازد: وقتی معشوقرینر می

گونه که برد. گرچه، همانآمیز او پی میجنی به نگاه تبعیض 54،«اش در مورد خودش چیست.احساس

 فهمیدبود. کازان داد چون از نظر جنسی جذب آن مرد شدهدهد، جنی آن زمان اهمیت نمیرینر نشان می

ی سالها هم معشوقه -استچقدر لودن صبور بودهاینکه ، و استعاشق ادی او تا سر حد جنون  که گوونِ 

ی میل شود، مسئلهطور که بعد از مرگ لودن ثابت میاما همان -پنهانی و هم رفیق حامی و همراه او بود

مثل بسیاری از دختران زیبایی »کند لودن را درک کند: ماند، او سعی میمغفول می کازانزنانه از دید 

کرد که تنها چیزی که به او ارزش کرد، حس میمی بودن ارزشام، او احساس بیام شناختهدر زندگی که

 .وانداساختنِ  البته به جز  55«.است، میل یک مرد به او هددمی

 

 فیلمی از آن خود 

 

تواند چیزی را تعریف کند که نه می تواندطور میتواست سخن بگوید و نه بگرید. اما آدم چچه گُنگ بود تونکا! نه می

شود، چیزی که ی گمنام بشریت محو میشود، چیزی که خاموش و به تدریج در تودهصحبت کند و نه صحبتی از آن می

 خط باریکی است روی الواح تاریخ؟ همچون خراشِ 

 

 56روبرت موزیل

 

دختری ]واندا گورانسکی[ که »اجع به ای در روزنامه خواند ری فیلم وقتی کلید خورد که واندا مقالهایده

بود... وقتی قاضی حکم را خواند، به جرم معاونت در سرقت از بانک به بیست سال زندان محکوم شده

دلواپسی و عدم اعتماد به نفس باعث شد مدّتی طول بکشد تا لودن با میل  57«دختر از او تشکر کرد.

نرمند باشد... تا وجود خودش را توجیه کند... راهی ه»خواست خودش به کارگردانی کنار بیاید. او می

آمد و کار و نیمه از آب درنمی اگر نصفه -خلق یک اثر هنریبرای فشار  -بود برای کم کردن از فشار

 58«شد.ای میآبرومندانه



َ هری شاستر )که اسمش به عنوان  59ی فیلم تامین شود،حدوداَ شش سال طول کشید تا بودجه و نهایتا

او فقط یک دوست بود... در »ی تولید فیلم را به عهده گرفت، آید( بود که هزینهکننده در تیتراژ میهتهی

کازان و لودن تصمیم  60«کرد.ی سینما کار نمیآفریقا با یکدیگر آشنا شدند... به نظرم حتیّ در حوزه

با آنها  واندار تولید گرفتند یک همکار مناسب پیدا کنند. یک دوست مشترک که اوایل به عنوان مدی

کرد و بعدا کار را رها کرد )و بنابراین اسمش در تیتراژ نیامد(، پروفرز را به آنها معرفی همکاری می

 کرد و آنها توانستد از اتاق نمایش فیلم او برای بررسی کار کاندیداهای بالقوّه استفاده کنند. پروفرز

ها و های تو را به آنها نشان دهم تا امکانخواهم یکی از فیلمدوستم[ گفت "می]»گوید: می

میل بودم. تا به حال فیلم بلند را انتخاب کردند. خیلی بیمن های]بیشتری[ به آنها بدهم." و آنها انتخاب

بودم... و همچنین کار کردن با یک زن، با یک بازیگر زن، فکر خوب یا حتی فکر فیلمبرداری نکرده

 61«دانم چه چیز باعث شد آن کار را انجام دهم.نمیرسید. جالبی به نظر نمی

 25بود، در ی روستایی شمال ایالت نیویورک به دنیا آمدهدر منطقه 1936پروفرز که در در سال  

ی کنندهبیِکر آشنا شد. تهیهیسالگی به نیویورک نقل مکان کرد و از طریق یک دوست با دی.انِ پنِ

کرد که ریچارد لیکاک و برادران مِیزِلز هم با آن همکاری را اداره میای بیکر، رابرت درو کمپانییپن

-ای مستند به سبک سینمابرای ساختن مجموعه تایم/لایفکردند، و مبلغ قابل توجهی از سوی شرکت می

گر کارآموز استخدام شد و بعدها فیلمبرداری را یاد گرفت: وریته دریافت کرد. پروفرز به عنوان تدوین

 62«کردیم.کاک هیچ فرقی ]بین این دو حرفه[ وجود نداشت. ما فقط فیلمساز بودیم و همه کار میبا لی»

َ -سازی به سبک سینماهای دورانفیلم  ، آنهایک روایت دراماتیک همچونوریته تولید کردند. تقریبا

ای کنندهسرمست انگیز بود، دوراند. خب خیلی هیجاننهالییود را فتح کن کهخلق کنند آثاری  خواستندمی

در مورد مارتین لوتر را  64سرانجام آزاد فیلمِ پروفرز در نهایت کمپانی خودش را راه انداخت و 63«بود.

رفت، مورد اصابت گلوله قرار گرفت( کینگ )که همان زمان که پروفرز سرتاسر امریکا به دنبالش می

 مستند را از آن خود کرد.ی بهترین جایزه 1969ی فیلم ونیز در سال ساخت که در جشنواره

متری ساخت؛ این تمهید میلی 16ها، فیلم را با دوربین هدف کم کردن هزینه اسر احتیاج و باز  لودن

های جدیدِ ترکیب کردن قصّه و مستند را مورد بررسی قرار دهد و همچنین به او اجازه داد روش

ر داشت، زیر سوال ببرد. به نظرش رسید که قرا وانداپردازی ای را که پشتِ مفهمومی ناگهانیانگیزه

، واندادر طول ساخت  65«گویی قدری کهنه و دِمده است.در سبک و سیاق داستان » اشی ابتداییپروژه

دانم چرا حالا می»آلی باشد برای بیان آنچه در سر داشت: فرم ایده ستتوانکه روایت سنتّی نمی فهمید



سازند که بدون هیچ قصد و ربطی از یک چیز به چیز آوانگاردی را میهای به اصطلاح مردم آن فیلم

  66«تر است.پرند. چون خیلی آساندیگر می

فیلم »کند: های کاساوتیس ردیابی میدر بعضی از فیلمرا نسبت به روایت واندا کارنی تاثیرِ رویکرد بدیعِ 

تدوین و کار با صدا بود که بعدها  های جدیدترِ روشلودن راهگشای دستاورد سب کیِ و بسیار مهم

 العاده پرُ و چندلایهاز یک باند صدای فوق واندا. به کار گرفت 67مینی و موسکوویتزکاساوتیس در 

از  در تدوین  های مرکزی خلق کند، وحول شخصیت را غایت متراکم و پیچیدهکند تا جهانی بهاستفاده می

ها بپرد ناپذیری بین صحنهبینیتا سریع و به طرز پیش کندمی استفادههای خاصّی از تمهیدات حذفی مدل

 68«و حسّی از هول و شتابِ مفرط  ایجاد کند.

را به  وانداکند؛ حتیّ ای در باب سیاست جنسی پرهیز میبا این وجود، تحلیل کارنی از هر گونه ملاحظه 

ماند. در حالیکه مینی دست و اینگونه از تمرکز بر تنهاییِ واندا ناکام می 69یک داستان عاشقانه بدل میکند

کند و نهایتا هایش را پشت سر رها میواندا بچه افتد،می یک مرد و یک مشت بچهسر و کارش به آخر 

اش در بزم پرهیاهویی که شود و افسردگی خاموشکارش به سیگار کشیدن و مشروب خوردن ختم می

 و مبهمِ سرکوبِ تار شود. سبک جدید فیلمسازی لودن، وی را با خود به قلمروی رده، گم میاش کاحاطه

 از بیرون،است و تنها گاه به گاه، بود، همان قلمرویی که اغلب شرایط زنان را تعریف کردهبرُده ناگفته

است. آنچه لودن را به همچون موزیل، گوشه چشمی بدان انداخته شده یتوسط نویسندگان مذکّرِ سخاوتمند

امر »ی فیلمسازی را همچون راهی برای بیانِ کند آن است که او تجربهمیبدل پیشگام  زنفیلمساز یک 

ی ارباب خاطر نشان کرد، خانه 70ردوامریکایی، اودره ل-گونه که شاعر افریقاییدید. همان« ناگفته

دقیقا در این تقاطع قرار دارد: لودن واندا ابزار ارباب تخریب شود. اهمیت تاریخیِ  تواند بانمی

دیده و بیگانه بودن به چه معناست، و ی خودش، نشان دهد زنی آسیبتجربهنظرگاه خواست از می

 طراحی کند.« رمان زن مثبتهق» یا یک « زن جدید»خواست یک نمی

فته در کانتیکت و پنسیلوانیا فیلمبرداری شد، با گروه کوچک چهار مدت زمانی بیش از ده هطی در  واندا

، یک تکنسین نور و صدا 71«هالباس یتهیه کردند، حتیکار می همه»نفره مرکب از پروفرز و لودن که 

آورد، وقتی به خاطر می هیگینز)لارس هدمن( و یک دستیار )کریستوفر کرامین(. آنطور که مایکل 

پروفرز با  72کرد.کازان در کانتیکت فیلمبرداری داشتند، لودن برای گروه آشپزی مینزدیک محل اقامت 

کردیم... او هر میواقعا با هم کارگردانی » دهد که ، توضیح می«فیلم باربارا بود واندا»تاکید بر اینکه 



بندی و ب... من مسئول قاداشتکرد. اما اغلب اوقات به من اعتماد نگاه می ویزوراز چند گاهی از 

 73«کردیم.شده بود، نگاه می% نماها بودم. بعداَ و در پایان روز با هم به فیلمی که گرفته99بندی ترکیب

شود( با این حال، تنها خودِ لودن بر اجراها)که شامل بازی درخشانِ خودش در نقش قهرمان زن هم می

 نظارت داشت. 

متری آگراندسیمان میلی 35 ینسخه تر بهتا راحتشد متری و ریورسال ساختهمیلی 16فیلم به صورت 

های دیگر با ریورسال فیلم با ریکی ]لیکاک[ و خیلی»شود. پروفرز به کار با فیلم ریورسال عادت دشت: 

فیلم به سبک مستندگونه  74«رفتیم.ی ایِ و بی سراغ اینترنگاتیو میحلقه گرفتیم و برای در آوردنمی

 ASAاعمال نشد: پروفرز مجبور بود  یچندان ،دوربین روی دست فیلمبرداری شد و نورپردازی اضافیِ 

[ grainyدار ]ی خود کیفیتی دانهکه این کار هم به نوبه« بیشتر کند»]مقیاس سنجش سرعت فیلم م.[ را 

 1000به عدد  ASAگیرد، ای اسپانیایی پناه میداد. در سکانسی که واندا در یک سالن سینمبه تصویر می

ی نهایی فیلم و فیلم نسخه و اختلاف زمانیِ . هیچ استوری برد و تمرینی در کار نبود شودمیافزایش داده

های غیرمنتظره سازان از موقعیتبود. فیلمشدهفیلم گرفته 75«ساعت 20تا  15»خام بالا بود، در اصل 

پیش »بود: به پروفرز گفته هیگینززمانی  76شد.ی میپردازجلوی دوربین بداهه هابردند و صحنهبهره می

و  سیاّلکار با دوربین   هیگینز 77،«مدیگر چنین آزادی عملی را تجربه نکردهرگز و پس از این فیلم، 

ه ای کدر صحنه»: بودداند که این آزادی عمل را ممکن ساختهی پروفرز را یکی از عواملی میاستادانه

هر کاری که لازم است را انجام »دزدم،  نیک فقط به من گفت: چرخم و لباس میها میمن دور ماشین

... سریع استارت زدمهای مختلف قرار دادم، و ها را در ماشینها و کفشلباس« کنم.بده و من دنبالت می

ماری این کار را های انگشت شکار پروفرز بود. کارگردانحاصل تحرک آن تصویر تا حدّ زیادی 

  78«شود این کار را کرد.متری، نمیمیلی 35کنند. البته با دوربین می

نقل  هیگینزشد. همان گونه که میاز برخوردهای تصادفی حاصل  وانداترین لحظات برخی از برجسته

کردند. و باربارا گفت آن طرف دشت، پسر و پدری بودند که با یک هواپیمای کنترلی بازی می»کند: می

بدین ترتیب وقتی «. توانمبله، می»از فکرش خیلی خوشم آمد و گفتم « توانی با آن کاری کنی؟می»

ادم. بعد پریدم روی دآن دست تکان می سمت و به« برگرد»گفتم هواپیما در حال پرواز بود، من می

ی بعضی از دهندهاین سکانس همچنین نشان 79«دم.کر بلندن اآسم سوی به اسقف ماشین، و دستانم را ر

ی بین دو پروتاگونیست است. در ساعات پایانیِ بعد از واقعی، ولو ناگفته محبتِّ بروز معدود لحظات 



نوشیدن در دشتی سوت و کور هستند.  ظهری رخوتناک، واندا و آقای دنیس در حال غذا خوردن و آبجو

آورد و روی گردد، ژاکتش را در میشود و دوباره به سمت ماشین و واندا بازمیآقای دنیس دور می

ی دنیس ا، آق«آید،خورشید دارد پایین می»کند که اشاره می واندا اندازد. در همین حین کهی واندا میشانه

اش و طرز برخوردش همچون کند. نگاه خیرههایش نگاه میرود و با علاقه به موبه پشت سرش می

« رسند.موهایت افتضاح به نظر می»اش در تناقض است: های خشنعاشقی وسواسی است و با حرف

ها را تواند با یک کلاه آندهد که میرسد اما وقتی آقای دنیس پیشنهاد میواندا زیاد ناراحت به نظر نمی

، و به تفصیل به خواندمی« احمق»ی برای خریدن کلاه ندارد. آقای دنیس او را گوید که پولبپوشاند، می

اگر پول »گاه پولی نداشت(: رد تلخ مردی که هیچپردازد )خِ اش راجع به پول میشرح نظرات

نبودن اهمیتی بدهد، و این موجب « هیچ چیز»رسد واندا به به نظر نمی« باشی، هیچ چیز نیستی.نداشته

 شانترین نقاطپذیرها برای یکدیگر از آسیبشود. همین حین که پروتاگونیستآقای دنیس میعصبانیت 

کند، تا وقتی بازی به فضای فیلمیک تجاوز میی هواپیمای اسباباند، سر و صدای آزاردهندهپرده برداشته

کشد. و صحنه د میدهد و بر سرش فریاپرد و برای هواپیما دست تکان میکه آقای دنیس بالای ماشین می

چرا یک کلاه »پرسد: اندازد و از وی مییابد: آقای دنیس نگاهی به واندا میاینگونه پایان می

هایش وار است که در آن آقای دنیس دستتصویری دون کیشوت»این سکانس برای لودن، « گیری؟نمی

نایافتنی دست دراز ستدهد و یا به سوی چیزی درا برای چیزهای خیالی مقابلش در هوا تکان می

ی اشارهلودن های نادری است که در آن یکی از موقعیت، ی زیبای سینماییلحظهاین   80«.کندمی

به دست آوردن آقای دنیس برای  و جستجوی ی ناجورشرومانتیسیزم  دو وصله کند بهمختصری می

 .منزلت انسانی 

. در ذهن خودش کارگردان شد. این تصدیق و تایید کاملاَ تغییرش داد»ای که لودن در ونیز گرفت، جایزه

سازی فیلم به لودن کمک با این وجود، کازان که در بسیاری از مراحل آماده 81.«بودرا به دست آورده

آشنا شدم، تقریبا او اوایل وقتی با » روی هم رفته خوشحال نبود:  82،«از او محافظت کند»بود تا کرده

، دیگر لازم نبود آن گونه باشد، واندای دیگری نداشت. اما بعد از گزینه اشجز تکیه بر جذابیت جنسی

اش را بیش از پیش نمایش دهند، دیگر تصویر زنِ شکننده و پوشید که جذابیتهایی نمیدیگر لباس

داد... فهمیدم که دارم او را از دست نامطمئنی را که به مردان قدرتمند وابسته بود، از خود ارائه نمی

توجه بود، خانه را دادم... به کارهای خانه بیهایش داشتم از دست میام را هم به تلاشدهم، اما علاقهمی

های آخر ی جالب توجه اینجاست که این سرزش)نکته 83«هستم. یرها کرد تا از هم بپاشد، و من مرد امّل



شود وقتی در دادگاه منتظرش است.( هایی است که از دهان  شوهر واندا خارج میمشابه گله و شکایت

د، کاملا یبالبودند، به خود میها در ونیز به همسر زیبایش نشان دادهگرچه کازان از توجهی که  پاپاراتزی

کردم که او تجهیزات واقعا گمان نمی»اعتنا بود: دن برای ساختن یک فیلم دیگر بیهای لونسبت به تلاش

ویرجینیا  84«باشد، اما او و نیک تیم خوبی بودند.لازم را برای تبدیل شدن به فیلمسازی مستقل داشته

لا کند، که حاچه دشوار است کر بودن نسبت به آن صدای سمج، که حالا غرولند می» نویسد: وولف می

کند، آن حمایتگر است، که حالا غمگین است، که حالا منقلب شده، که حالا نقش یک عمو را بازی می

تواند زنان را به حال خویش رها کند، بلکه باید همواره چیزی را به آنان گوشزد کند، صدایی که نمی

بود زندگی لاَ موفق شدهاو کام» در نهایت، چون  85«شناس...ی بیش از حد وظیفهمانند یک معلمّ سرخانه

ای مستقل از کازان، او لودن را )همچون گورانسکی و واندا( متقاعد زندگی 86،«مستقلی برای خود بسازد

را در پستانش کرد. در سینمای جریان اصلی، ارباب  تودهکرد طلاق بگیرند. کمی بعد، لودن آن 

های موجود در گفتار ارباب به سرعت بسته ی ابزار و انبار ابزار را در تملک خود دارد. شکافکارخانه

 گاه فیلم دیگری نساخت. شوند. لودن هیچمی

بود. پس از مرگ او، کازان در اتاق گذرانده مبارزه  با این حال، او ده سال آخر عمرش را به تلاش و

نیک پروفرز  که با یهای کاملفیلمنامه»بود، پیدا کرده« ی زیراکس شدهنوشتهسه دسته دست»اش مطالعه

یک  بهپروفرز « کردند.ها او و نیک به سختی کار میها و ماهور ماهطبودم که چدیده»  87،«بود.نوشته

کند که قرار بوده او کارگردانی و لودن بازی کند: می اشارهی الکلی ی خاص در مورد یک ستارهپروژه

او اضافه  88«کردیم.و آن را اصلاح مینوشتیم نامه را میپردازی کردیم. همزمان فیلمخیلی بداهه»

نوعی » واندااما مانند « باشنداز لحاظ دراماتیک ضعیف بوده»ممکن است  هاکند که این فیلمنامهمی

های ای به کار باربارا و کارگردانیِ این فیلمهیچ کس واقعا علاقه»با این وجود، « صداقت در آنها بود.

کردند. شاید تنها به خاطر به هیچ وجه محترمانه رفتار نمی  -منیا  -کوچک نداشت. آنها هنوز با او

برای  واندامع الوصف، کار در  89«ها ملاقات کنیم.توانستیم با یک سری از آدمکازان بود که ما می

( استخدام کرد، فیلمی 1972) هاکنندهملاقات ی پروفرز سودمند بود: کازان او را برای  فیلمبرداریحرفه

  90ر مستقل و بدون کمک اتحادیه ساخت.که به طو

درس  91دیدند"هنرجو که " او را یک قدیس می 12پس از ونیز و درست تا زمان مرگش، لودن به 

که بیشتر تئاترهای  هیگینزداد ، و اغلب با همکاری پروفرز، تعدادی تئاتر کارگردانی کرد. بازیگری 

کرد، کیند )که هیچ گاه محقق نشد( با او همکاری میدی وِ ی پاندوراجعبهدید و در پروژه لودن را می



تنها چند کلمه که از دل و احساسش »ی ارتباط او با بازیگران بود، یعنی استفاده از تحت تاثیر شیوه

او روابط بسیار خوبی با بازیگران )که بیشترشان »کند که پروفرز تایید می  92«.گرفتندسرچشمه می

های کوچکِ ، و علیرغم شرایط مالی دشوار سالن«استبودند( داشتهاش هنرجویان کلاس بازیگری

به چند ماه قبل از مرگش، با دیوید هینفر   93«.لحظات حقیقتاَ درخشانی داشتند»برادوی، کارهای او 

به طرز »را کارگردانی کرد و  94قیمت بازگرد، جیمی دین، جیمی دینفروشگاه اشیای ارزان

 95«.منتقدین استقبال سردی از نمایش کردند»، گرچه «ایفای نقش پرداخت ای هم در آن بهکنندهخیره

درهمین فاصله، میلوش فورمن که از بیماری سرطان او آگاهی نداشت، شغلی در دپارتمان فیلم دانشگاه 

کلمبیا به او پیشنهاد داد. او از سر لطف و نزاکت پورفرز را به جای خودش پیشنهاد داد. این پشنهاد 

  96کند.شد برای تمام عمر پروفرز: او هنوز آنجا تدریس می ایهدیه

 

 97زنپرسه

 

 د.کننمی گذاری و هیچ فرمی را حدکند ترسیم نمی هیچ  ضدّیتی را در تقابل با خود فیلمی که

 ق راحت است.های شناور و معلّ فیلمی که با خوانش

 کند.و آسایشی را از آنان دریغ می کند و هم هرگونه جایگاه امنفیلمی که هم تماشاگران را جذب می

 اند تا دقیق.یوده بخشالهامبیشتر  یفیلم-پیشافیلمی که در آن عناصر 

 یک آهنگ ناتمام بودن.به یک جوانه بودن، به فیلمی که سرخوش است به یک ذرّه بودن، 

 9899تشومه گابریل

 

َ با شود: ای ظریف آشکار میدر دقایق نخست فیلم به گونهواندا مضمون  ما با زنی مواجهیم که صرفا

ای که متعلق به شود، به هیچ جا تعلق ندارد )او هیچ وقت در خانهاش جفت و جور نمیمحیط زندگی

ای کریه شود(، صِرفِ حضورش معمولاَ برای مردان دور و برش منظرهنمیخودش باشد، نشان داده

شود: [ آغاز می1فیلم با یک نمای خیلی دور ]ی سکس بدل نشود(. شود به ابژهاست )چیزی که باعث نمی

های سرباره، جرثقیلی در فاصله با آنها، حرکت دوربین از راست به چپ در یک میدان ذغال سنگ، تپه



شود به نمای دور دو [ فیلم قطع می2ی ]سروصدای مستمر عملیات استخراج ذغال سنگ. در نمای شماره

برد. ای محقرّ میای از خانه[ ما را به گوشه3کنند؛ نمای شماره ]و میها را زیر و رکامیونِ زباله که تپه

است. در ایم، جاییکه مادربزرگی در تنهایی غرق دوخت و دوز شده[ ما درون خانه4در نمای شماره ]

شنویم. نمای اش را میرود و صدای گریهبینیم که راه میای کودکی را می[، از پشت دری شیشه5نمای ]

بینیم قرمز را می-برد و در یک نمای متوسط زنی با موهای بلوندای میما را به آن طرف در شیشه [6]

دهد [، نوزادی را در نشان می7تر]که پشتش به ما است و لباس خواب سفیدی بر تن دارد. یک نمای بسته

 کند.خواب گریه میکه در تخت

[، زن در حالیکه نوزاد 8ی ]هستند. در نمای شمارهی سبک مستندسازی پروفرز دو نمای بعدی مشخصّه

رود؛ کند و سپس به سمت اجاق گاز میرود، در آن را باز میرا در آغوش دارد، به سمت یخچال می

گیرد کند و مردی را قاب میکند و به صورت افق گرد به سمت راست حرکت میدوربین او را رها می

دارد با ای برمیشود در حالیکه کتش را از گوشهانه داخل میشرت پوشیده و از در آشپزخ-که یک تی

کند؛ دوربین دوباره به صورت افق گرد به سمت زن بدخلقی به زن )که خارج از قاب نیست( نگاه می

کند و سپس مرد از سمت راست تصویر از کند، زن به مرد قهوه تعارف میگردد و مرد را رها میبرمی

دهد که بدون اینکه چیزی بگوید از  خانه [ مرد را نشان می9شود. نمای شماره ]میدان دید ما خارج می

دهد که روی کند و زنی را نشان میشود؛ دوربین سپس به سمت راست  و پایین حرکت میخارج می

 شده است. بعد از این،اش( با ملحفه پوشاندهی بدنش )به جز یکی از پاهای برهنهکاناپه دراز کشیده و همه

[؛ نمایی 10یک سری نماهای معکوس داریم: نمای نزدیکِ متوسطی از زن که نوزاد را در آغوش دارد ]

زند و سرش و انبوهی موی بلوند را از ملحفه بیرون از زن )واندا( روی کاناپه، که زیر ملحفه غلت می

متوسطی از زن و [؛ نمای نزدیک 11شود ]میی نوزاد از خارج از قاب شنیدهآورد و صدای گریهمی

به خاطر اینکه اینجام ازم »گوید کند و میتری از واندا که سرش را بلند می[؛ نمای بسته12نوزاد ]

دهد که دوباره سرش را بلند [ و واندا را نشان می14[؛ سپس دوربین به تناوب زن اوّل ]13« ]منتفره.

بیند: د که او چه چیزی را از پشت پنجره میکن[. نمای بعدی معلوم می15کند ]کند و به جلو نگاه میمی

کند کنند، در حالیکه درون خانه نوزاد گریه میدو کامیون زباله، که سر و صدای خاص خود را تولید می

اش آشکار بند مشکیشود و سینهگردیم که کم کم از جا بلند می[. سپس ما به کاناپه و واندا برمی16]

 [.17شود ]می



[ است که همان 18است، نمای بعَدی ]حذفی که مورد تحسین و ستایش کارنی قرار گرفتهیکی از تدابیر 

[ و از 16دهد و ما انتظار داریم که نمایی مشابه نمای ]های ذغال سنگِ مُرده و غمزده را نشان میمیدان

پیشین سپری شده فهمیم، مدت زمان زیادی از نمای طور که بعداَ میزاویه دید واندا باشد. در واقع، همان

[ که 18ی ]قرار دارد. نمای شماره درون آنانداز نیست بلکه به چشمدر حال نگاه کردن و واندا دیگر 

کند، سپس به آهستگی به فیگور ای به غایت وسیع شروع میتر از حدّ معمول است، با منظرهطولانی

شود، ما گم است. وقتی زوم متوقف می کند که در آن فضای خاکستریریز، سفید وتقریبا تابناکی زوم می

-هنوز آنقدر از آن فیگور دور هستیم که قادر نیستیم آن را شناسایی کنیم و به این ترتیب مرموز و نیمه

کند و فیگور را از چپ به راست ماند؛ سپس دوربین یک حرکت افق گرد را شروع میجادویی باقی می

 شنویم.از قاب می کند. صدای پارس سگی را از خارجتعقیب می

[؛ ماشین به یک ساختمان 19کند ]زند: ماشینی زیر پل حرکت میبرش بعدی سکانس جدیدی را کلید می

اند و دو بزرگسال هم در [؛ نمای متوسطی از ماشین که دو کودک در آن نشسته20رسد ]صنعتی می

تری از گورانسکی که با ته[؛ نمای بس21شود ]صندلی عقب؛  مردی )گورانسکی( از ماشین پیاده می

[؛ نمای دوری از 22رود ]گوید که دارد به دادگاه میفریاد به یک مرد )استیو در خارج از قاب( می

[؛ نمای معکوسی از 23است ]استیو که در بالای ساختمان و محل بارگیری ذغال سنگ ایستاده

 [.24شود ]می دهد و دوباره سوار ماشینگورانسکی که برای استیو دست تکان می

اندازی که از گرد و غبار ذغال سنگ تیره و تار شده، : همان چشم18دوباره برشی داریم به فضای نمای 

شود کند و همان فیگور سفید پدیدار میکند و یک کامیون را دنبال میدوربین به سمت راست حرکت می

آوری ری است از پیرمردی در حال جمع[، نمای دو26[. نمای ]25رود ]که هنوز با فاصله از ما راه می

شنویم که با او دهد و صدای زنی را میتر نشان میای بسته[ او را در زاویه27ذغال سنگ. نمای ]

که حالا « فیگور»کند تا اینکه آن کند؛ دوربین به سمت راست به صورت افقی حرکت میاحوالپرسی می

واندا است که بلوز و شلواری با رنگ روشن پوشیده و شود: تر و قابل تشخیص است، پدیدار مینزدیک

است. دوربین دوباره به صورت افق گرد به سمت موهایش را بیگودی پیچیده و روسری سفیدی سر کرده

کند، تا نهایتاَ هر دوی آنها با شود، دنبال میکند و سپس او را که به واندا نزدیک میپیرمرد حرکت می

میشه لطفاَ کمی پول به من قرض »کند رند. سپس واندا از او درخواست میگیهم در یک قاب قرار می

 « بدین؟



از او منتفرّ »کند. شوهر خواهرش ی او با مردها را تبیین میدو دیالوگِ اوّل واندا در فیلم نوع رابطه

ای پیدا ی آنهاست. بعد از ترک شوهرش، تا وقتی که خانهتنها به این دلیل که او آنجا در خانه« است

ها محکوم او وبچه« رها کردن»ماند. بعدتر در دادگاه گورانسکی او را به کرد باید نزد خواهرش میمی

ها ]به که در نگهداری از بچه»صبرانه منتظر است تا هر چه زودتر با خانم جوانی کند.  به نظر بیمی

گوش بدین قاضی، »گوید: شده، میسته، ازدواج کند. واندا که با اتهاماتِ او زبانش ب«کنداو[ کمک می

آنچه در دادگاه در مخاطره است، میل گورانسکی « خواد، خب این حقّ را بهش بدین.اگه اون طلاق می

خواهد؟ مسلماَ شوهرش را نه چرا که وقتی دوربین هر دوی آنها را در است و نه میل واندا. او چه می

هایش را هم نه: پروفرز با یک شوک کند؛ بچهرش نگاه نمیگیرد، حتی یک بار هم به شوهدادگاه قاب می

 -کردگری دریغ نمیای احساساتیکه  هر فیلمساز کوچکتری به جای او بود از ذره -ناگهانی و استادانه

 کند. ای هم به سمت آنها نگاه نمیدارد و لودن حتی لحظهها را در دادگاه خارج از قاب نگه میبچه

انداز خاکستری به تصویر دا را همچون فیگوری شکننده و گمگشته در آن چشمنمای دوری که وان

های کازان مردی را در حال کشد، بر خلاف سنت روایی هالییود است. علیرغم این واقعیت که فیلممی

کند اش را پشت سرش رها می( یا مردی را که زندگیآمریکا، آمریکاگذار و تحول )مانند استاوراس در 

های عمیقی در یک سرزمین، یک دهند، پروتاگونیست او همواره ریشه(،  نشان میسازشادی در  )مانند

 به هر روی، مرد بر محیط«. اخلاقی»است یا « قهرمانانه»خانه دارد و تصمیم او برای ترک آنها یا 

ن است فردی استاندارد، پروتاگونیست ممک« ایفیلم جاده»پیرامونش تسلط دارد. به طور مشابه، در یک 

ی فضای نامتناهی حول یک نقطه کند،ها را به خود جلب میتوجه  سرگردان باشد، اما

شود. و [ او متعین میgazeیابد که توسط اراده، میل و نگاه خیره ][ سامان میvanishing point] گریز

ی بی خانمان به ما القا سوررئالیستیِ واندا-روی نیمهاین قابل قیاس نیست با تنهایی و فلاکتی که پیاده

شود خود را در مرکز نمای دور قرار دهد )حرکت دوربین گاه کاملاَ موفق نمیمیکند، همو که هیچ

قویاَّ »شود، محیطی کند(، همو که تو گویی توسط محیطش بلعیده میهای مردّد خود او را تقلید میگام

 100«.کریه و ویرانگر

شوند که در آن اقامت دارند، در ای پیوند داده میکنند، زنان با خانهمیهایی که مردان کارگردانی در فیلم

گویند. آمد میلوپه خوشاند و بازگشت وی را همچون پنهآن چشم انتظار پروتاگونیست مرد نشسته

آفریقایی سینما، تشومه ایچ. گابریل، ادعا -ای مثل مورخ آمریکاییبنابراین، گرچه صداهای تک افتاده

اما سنتّ چندانی  101،«ی یک زن استاش، حقیقتاَ حماسهی ایلیاتی در منتهای درجهحماسه»د که کننمی



، کالا هستند و نه یک شخصیت تمام «زن سرگردان»، «زن بد)»زن وجود ندارد پشت سر زنان پرسه

که از  باشد. گابریل، زن نقش ملازم مرد را داشتهبانی و کلایدهای عیار(، مگراینکه همچون فانتزی

شناسی ایلیاتی گیرد، تقریباَ در خصوص نقشی که زنان در زیباییدلوز و گوتاری الهام می 102هزار فلات

دهد. به طور مشابه، دلوز و کنند، نظرات مبهمی دارد و آنان را به فیگورهای اساطیری تقلیل میایفا می

وقتی آن  103های زنان،ص نوشتهشان از نظرات ویرجینیا وولف در خصوگوتاری علیرغم تحلیل درخشان

سیاست گذارند، به بحث می 105)یا ایلیاتی( و فضای شیاردار 104شان را بین فضای هموارتمایز معروف

کشت و زرع و پرورش حیوانات و فضای  ینشدهبندیتقسیم. شاید تقابل فضای گیرندرا نادیده می جنسی

ها مرتبط است شتر به جنگ بین جنسیتیب 106نشین،ی شهرنشینان و کشاورزان یکجاشدهبندیتقسیمبسته و 

های دور، تصدیق گونه که گابریل خود با نقل قولی از یک شیخ موریتانیایی در زمانتا جنگ قبایل، همان

گویند بیابان برای خودشان و بیابان زندگی کنیم. میکنند در اند که ما را مجبور میزنان»کند: می

کند: با شناسی ادیان این فرضیه را تایید میظاهراَ باستان 107«آورد.میهایشان شادی و سلامتی بچه

و آواره   خدایان مذکّر جایگزینتوسط گیری کشاورزی یکجانشینی بود که خدایان مونث باستانی شکل

[displaced] .108شدند  

ی و ادامه )بسط« انسینمای مستقل سیاه آلترناتیو برایشناسی یک زیبایی تفحصی در باب» درگابریل 

، استفاده کند« هنر ایلیلتی»داشت از مفهوم  ،علاقه(«ی سومسینما»اش در مورد ساز پیشیناثرِ دوران

)یا در  استاند که از آنها قلمروزدایی شدهشدهراندهمردمانی به حاشیه »ها و هم سیاهان چرا که هم ایلیاتی

را به مثابه بدیلی « فضای ایلیاتی»و گوتاری  او همچون دلوز 109«.اند( قلمروی معینی ساماندهی شده

شود که ما آن چیز مانع از آن نمید، اما هیچنخواغرب می داریِ سرمایه)آلترناتیو( برای آپاراتوس دولتی 

در  110کند.سالاری را تعدیل میپدرفضای زیرینی رمزگشایی کنیم که نظم شیاردار -پادرا به مثابه 

رابط )اتصال(  یسفر حلقه»آید: جور درمیواندا حقیقت، توصیف گابریل از سینمای ایلیاتی کاملاَ با  

به است؛ بدون آن هیچ فیلمی در کار نیست. هیچ فیلمی فی نفسه و برای خودش وجود ندارد. بنابراین فیلم 

 111«باشد، و بالعکس.سفر وجود داشتهرساند. فیلم وجود دارد تا منظوری را نمی هیچ -معناستتنهایی بی

کند، فضاهایی تاگشایی می را سینما-پادآزادِ خارج از هالیوود و فضاهای  شناسی ایلیاتیبرای او زیبایی

در حال ظهور است، سینمایی که هنوز اینجا نیست اما دیگر  ایمتولد شدهنوینِ تازه  که در آن سینمای

 112«.ایلیاتی سینمای -هم نیست، سینمایی در سفرآنجا 



در خلال یک  هیگینزاش مشهود است: مایکل ی اول در ساختار رواییدر وهله واندات ایلیاتی حساسیّ 

تیکت، از واتربری که های کان پنسیلوانیا تا بزرگراههای ذغال سنگِ کند که از میدانمصاحبه تاکید می

ها شود، پروتاگونیستملیات دزدی آنجا انجام میکند تا اسکرنتنِ که عآقای دنیس آنجا با پدرش ملاقات می

خوانیم، می هزار فلاتطور که در همان «.روندهیچ جا نمی»دهند ووار ادامه میبه حرکتی دایره

به قول  113«.اندکنند. آنها به خاطر حرکت نکردن و کوچ نکردن است که ایلیاتیها حرکت نمیایلیاتی»

[، او به لحاظ اجتماعی دارای does not go placesرسد ]آن اصطلاح آمریکایی، واندا به جایی نمی

همچون و  ،پول، سرگردانتنها، بیاو هنوز مند است: در پایان، جهت-ن او غیرتحرّک نیست، و داستا

سامان  گریزی نقطه بدون علاوه، فضای دایجتیکِ فیلمبه در حال سکندری خوردن  است. آغاز فیلم

در تحلیل  کند.نماهای معکوس از قواعد فیلمسازی رواییِ سنتی پیروی نمی نوع معماریِ شده و داده

دقیقاَ همان چیزی است که مکان [ vanishing point] گریزی کننده نقطهلکانی، در یک تصویر بازنمایی

 از فضای شیاردار استنباط دلوز و گوتاری ، بای خوداین امر به نوبه 114کند.گذاری میسوژه را علامت

عنوان به  »دار فضای شیار نیست؛در تناقض  )که آن هم حاکی از نوعی تعیین موقعیت سوژه است(

فاصله از طریقِ جابه  عدم تغییر، گیریثابت بودن جهت: شودتعریف می دوری فاصلهاز  ی دیدلازمه

 ایجاد، [ambient] ور شدن در محیطی دربرگیرندهغوطهی به واسطه اتصال، اینرسی مرجعجایی نقاط 

ی تمام نسنِ کلاسیک هالیوود هم نمونهنه تنها نقاشی کلاسیک، که میزا 115«.سپکتیو مرکزییک پر

دید غیاب نقطه» به حین اشارهزند. کارنی آن را بر هم می وانداعیاری از فضای شیاردار است، که البته 

کننده گفته بود که آورد که در پاسخ به یک مصاحبهدر فیلم، نقل قولی از لودن می «نمای معکوس-و نما

و این بسیار به تعریف دلوزی از فضای  116،«بیندشده با چیزی میچیزی، احاطه درواندا را »او همیشه 

ها دنبال کردن سوژه ، یعنیوریته-علاوه، کار با دوربین پروفز به سبک سینمابه. نزدیک است هموار

زمینه، زمینه و پسقابل لمس و ادغام کردنِ پیش یبه شیوهفاصله از دوربین قرار دارند(  )حتی وقتی در

شناسی ایلیاتی به زیبایی هزار فلاتکه  ی نزدیکفاصله دید از  ِبساآواییِ مثال خوبی است برای فضای 

و نه  -ی همدلیِ درونیدهندهشناسانه نیست بلکه بازتاباین نزدیکی صرفاَ زیبایی واندادهد. در نسبت می

َ نظربازانهموضع قضاوت . است شانسازان نسبت به قهرمانفیلم  -[scopophilic] یگر و صرفا

های اطرافش ی آدمبه نظر من، حق با وانداست و همه»طور که لودن به صراحت اذعان کرد: همان

کنند و به یکدیگر پوشانی میمع الوصف، فضاهای هموار و شیاردار مدام با هم هم 117«کنند.یاشتباه م



« فلات»و شکل دادنِ فیلم خام، آن را روی « تقطیع»با یابند؛ در این مورد، تدوین پروفرز تغییرشکل می

 ای از دو فضا رسید.العادهکرد و بنابراین به ترکیب ]سنتز[ ظریف، زیبا و فوق [projectترسیم ]دیگری 

خدمات بسیار باارزشِ پروفرز، لودن تنها بود، به تنهاییِ نویسندگان زن قرن وجود با این حال، حتی با 

های نوشته تمام تاثیراتی که عدم تاییدها و انتقادها بر »کند: می ای که ویرجینا وولف توصیفنوزدهمی

... هنگامی که تصمیم گرفتند بودآنها داشت، در مقابل دشواری دیگری که پیش رو داشتند ناچیز 

افکارشان را روی کاغذ بیاورند، هیچ سنتّی پشت سرشان نداشتند، یا هر آنچه بود آنقدر کوتاه و محدود 

کرد، کار می پشتوانه دونپیشگام ب یک فیلمساز زنلودن به عنوان  118«کرد.بود که کمک چندانی نمی

بود(، او هنوز در آن زمان ابداع نشده« خواهری»ی ای از همکاران زن )واژهبدون سرمشق، بدون شبکه

ت بدانیم چون او خجالتی بود و صحی تنهای لودن چیزی نمیعملاَ از مبارزهکرد. ما در خلاء کار می

ها برایش دشوار بود. آنچه ما از کردن راجع به خودش، به خصوص به صورت عمومی و در مصاحبه

است به هایی که نوشتهاست، بنابراین باید در داستاندانیم توسط همکاران مردش نقل شدهزندگی او می

رهای او یا از کا -که پیدا کردن و دیدنش سخت است– واندااش بپردازیم. به جز جستجوی صدای واقعی

خراش خط باریکی »اند یا در دسترس نیستند. تعجبی ندارد که زندگی زنان اغلب چیزی جز بین رفته

گردم به عنوان داستان تربیت احساسیِ زنی که بازمیواندا پس دوباره به «. روی الواح تاریخ نیست

 ، یا من. ا شماتواند بارابار لودن باشد، یعلیرغم تفاوت نام، سن، طبقه یا نژاد می

هایش، شغلش، ی خواهرش، شوهرش،بچهاش در خانهچیز را از دست داده: سرپناهوقتی واندا همه

اش وقتی که مرد فروشنده ترکش کرد، و در نهایت آخرین دلارهایش را در سالن ی عزّت نفسماندهته

 شود.آشنا می چیز برای از دست دادن ندارد، اینجاست که با آقای دنیسوقتی هیچ -فیلم

کند. کمبود بودجه و های فرمال آن با ورود آقای دنیس تغییر میمشخص است که گام فیلم و استراتژی

های را برای نقش 119«مردم معمولی ساکن آن منطقه»باعث شد لودن « واقعی»های البته جستجوی آدم

ی طولانی کار در ای بود با سابقهای کارآزمودهبازیگر حرفه هیگینزجزئی انتخاب کند. از طرف دیگر، 

کرد. با او آشنا شده بود، او نقش برادر کرک داگلاس را بازی می سازشی تئاتر. لودن سر صحنه

اهل ی بچهاین به لودن و پروفرز نزدیک بود. بسیار ، اشحساسیتّزندگی و  تجربیاتاز نظر  هیگینز

ساله بود به یک گروه تئاتر  17وقتی  120،«ام کاری بزرگ را در سر داشتآرزوی انج»که  بروکلین

همه کار »برد، ملحق شد و چهار سال با آنها ماند: های شیکسپیر را روی صحنه میمحلی که نمایشنامه



بود، اولین او که در جنگ جهانی دوم به شدت مجروح شده 121«کردم، حتی طراحی لباس.می

برای بازیگران ای ی آموزشی حرفهبرنامه» شد، پذیرفته  American Theaterآموزی بود که در دانش

آموز بودم، در برادوی هم کار بودند. و همان وقت که دانشکه از ارتش بیرون آمده یکارگردانانو 

 122«کردم.می

بود. بود و شخصیت آقای دنیس را آماده کردهبه سر صحنه رسید، تکلیفش را انجام داده هیگینزوقتی 

است. این باعث شد به این فکر بیفتم که او چه سپری کردهزندان را در این مردی است که چند سالی »

مان چطور لابد نسبت به همه چیز بدگپوشد، چه مدل مویی دارد، و البته آدمی است، چه چیزهایی می

های قدیمی کازان هم استفاده کردیم )او تیره را پیشنهاد داد. از بعضی از لباس باربارا عینک «است.

کس را انداخت(، و من تصمیم گرفتم آن زخم را روی پیشانیم بگذارم. هیچچیز را دور نمیوقت هیچهیچ

را روی پیشانیم بگذارم. این آدم برای گریم نداشتیم. بنابراین مجبور بودم هر روز موقع فیلمبردای زخم 

دانست قرار است توی دردسر بزرگی ای هم داشت. او کلاهبردار خوبی نبود. میخصوصیات بامزه

 123«بیفتد.

َ وار، طلبانه باشد و چه زامبیی واندا با آقای دنیس چه مبارزهرابطه  نیست. نهمنفعلابه هیچ وجه مسلما

آمد رها کرد، می« کشکی»اش را که به نظرش تر شدن در شخصیت واندا، مضمون اولیهلودن با عمیق

در  124«.کندسازد و او را به چیزی تبدیل میمضمون پیگمالیون که مرد دختر را از نو می»یعنی همان 

ت که حضور خود را کشند، واندا کسی اسنماهایی که اولین برخورد واندا با آقای دنیس را به تصویر می

در ابتدا وقتی واندا وارد بار  125«.کندبلند می» آقای دنیسکند، نه دختری که به آقای دنیس تحمیل می

کند. واندا به کند او را از سر خود باز می، سعی می«ایمتعطیل کرده»شود، آقای دنیس با گفتن اینکه می

کند از دستشویی استفاده و درخواست می ه پیدا کندبه بار راشود تا وارد کشمکش میطور فیزیکی با او 

متفاوت  ی سیاّربه آن فروشنده« آویزان شدن»برخوردِ از سر استیصالش برای او با  سرسختیِ کند. 

کند. در آغاز، به کند و در جهت آن کنش میاش را بیان میبینیم واندا میل. این اولین بار است که میاست

شود که واندا به صورت آگاهانه یا های اروتیک باشد. سپس روشن میلفهمؤی از رسد این میل تهنظر می

دهد که چطور ی این صحنه نشان میادامهاست. انتخاب کرده شریکشناخودآگاه، آقای دنیس را به عنوان 

این ی میل تکامل یابد. ی خشم به ابژهاز ابژه کند تامی مستقر[ مرد gaze]نگاه  یمحدودهاو خود را در 

گردد، اول حوله وقتی از دستشویی برمیشود. می بیانها ای از درخواستامر از خلال مجموعه

و تنها کند سمت پایین و پشت بار حرکت می به ی آقای دنیسگیرد: دوربین از چهرهکه نمی -خواهدمی



برای بستن دهان مسئول بار که خارج از دید واندا پشت بار با دست و دهد که ی موجود را نشان میحوله

خورد پیوند میمیل واندا به طور ظریفی است. در این نما است که شدهه، استفادهپای بسته روی زمین افتاد

آقای دنیس به این دلیل که در فرآیند انجام یک . مربوط استآقای دنیس  به آن قسمت از روایت که با 

ای تواند به درخواست واندا پاسخ دهد. بنابراین، آقای دنیس که قادر نیست حولهی کوچک است، نمیدزد

دهد: پول از صندوق بار. ، ادامه میخواهدخود می، به او بدهد، به گرفتنِ آنچه خواهدواندا میرا که  

 بیانن میل واندا گشاید که در آبرآورده نکردنِ درخواست واندا توسط آقای دنیس، فضایی را می

[articulate]  .خواهد شد 

تقاضا و نیاز بود. و او کم و بیش، آنچه را  یتوافقی برپایهی واندا با مردها پیش از این، رابطه

شد: پول آورد: یک مقدار پول، شغل، آبجو. با این وجود همیشه حقش پایمال میخواست، به دست میمی

کوتاه و  سواریماشین کمتری از آنچه انتظار داشت، شغلی که تنها دو روز دوام داشت، آبجو برای یک 

عادت داشت از مردهای دیگر واندا کوچکترین چیزهایی را که آقای دنیس حتی  اینکهیک سکس سریع. 

او پشت پیشخوان بی هیچ خجالتی شروع شود او بیشتر بخواهد. موجب میدهد، دریافت کند، به او نمی

ریزد، و خواهد، آقای دنیس مقداری آبجو برایش میزمینی، بعد نوشیدنی میکند به خوردن چیپس سیبمی

ای هایش. با حالت خشک و عادیاست: توجه به صحبتآورد که هیچ گاه نداشتهمیبعد چیزی را به دست 

سپس چیزی شخصی و تقریبا خصوصی از مرد «. یک نفر تمام پولم را دزید»گوید که به او می

ای از جیب کتش بیرون کند و شانهمیلی لطف میآقای دنیس با بی«. ای، یا چیزیشانه»خواهد: می

 آورد. می

بینیم که ، در آن فیلم میانداخت( 1974) من،تو،اومن را به یاد بخش سومِ ی واندا تیِ قاطعانهسرسخ

ی معشوق به خانهپروتاگونیست )با بازی خودِ کارگردان، شانتال آکرمن( عملاَ به زور راه خود را 

راهی برای  ی آکرمن یافتنای درگیرش است. مسئلهگونهکند که هنوز به طرز وسواسباز میسابقش 

اش آغوشی( با زنی است که قاطعانه تصمیم دارد او را وادار به ترک خانهگذراندن شب )و نهایتا هم

، و «اممن گرسنه»گوید ، رک و راست می«باشیخواهم مرا دوست داشتهمی»بکند. آکرمن به جای گفتنِ 

پس وقتی با اشتهای زیاد غذایش را و س«. بیشتر»گوید زن انتخاب دیگری جز غذا دادن به او، ندارد. می

 126اند.ی بعدی، دو زن در حال همخوابگیدر صحنه«. امتشنه»گوید است، میتمام کرده



فهمد چرا که این را می مردکند. تبدیل می شریک خود ها، واندا آقای دنیس را به استبا بیان این درخو

ی بعد آنها دیگر مانند زوجی قدیمی رفتار صحنه در« بیا بریم!»خواند: می« ما»خودشان را ی بعد دفعه

واندا ایراد » شلختگی»خورند، او از است، اسپاگتی میکنند: او واندا را برای شام بیرون بردهمی

هایش که چون قادر نیست حرف خوبی به معشوقه« فلج احساسی»چنین مردی است، یک گیرد. او می

کند. صحنه با نمای متوسطی از آقای بدین طریق به آنها توجه میگیرد و بزند، مدام از آنها ایراد می

. نمایی از واکنش اندازدمی که خارج از قاب است وانداسمت به  ورزانهمیلکه نگاهی شود بسته میدنیس 

)بلکه غلطِ های دهد، جاییکه تلاشخواب نشان میواندا در کار نیست، اما برش بعدی آنها را در تخت

َ لمس کردن اش، باعث عصبانیت وی بیشتر تهاجمی( واندا برای مکالمه با آقای دنیس، یا حتی صرفا

 های شب بیرون برود و سه عدد همبرگر بخرد. دهد که در نیمهشود و او به واندا دستور میمی

منطبق شود، و او از  ماشاگردید ت شود که با زاویهمیطوری برساختهدید آقای دنیس  در این لحظه، زاویه

پول بیش »فرستد، ماند: وقتی او را برای خرید بیرون میمیل واندا ناکام می [articulation]بیانِ  خوانش

(. کمی بعدتر نیستخواهد، پول کند )چیزی که او میدهد و واندا اعتراض میبه او می« زیادی حد از

بیند که سرگرم کند و واندا را میآقای دنیس با شنیدن صدای آژیر پلیس، از پنجره به بیرون نگاه می

روی رود. از نظر بصری، این تصویر مشابه تصویر پیادهاست و بعد هم با او میصحبت با یک مرد 

اسایی کند: او فیگور کوچکی توانست او را شنواندا در میدان ذغال سنگ است که در آن مخاطب نمی

ها را خاموش بندد، چراغدهد، پنجره را میاست که در تاریکی اطرافش گم شده. آقای دنیس اهمیتی نمی

 دهید و رود: او چنین دختری است، مقداری پول به او میخواب میکند و به تختکند، در را قفل میمی

شود: زند، اوضاع عوض مید و آقای دنیس به او سیلی میگردوقتی واندا بازمیرود. با یک آدم دیگر می

دیگر یک تماشاچی نیست، بلکه  رد شده، آقای دنیسی غیابش به فضای آقای دنیس واواندا به واسطه

 نزدیک است: حسادت.  شیفتگیاست که بسیار به شور و درگیر چیزی شده

دهد، قضیه زن آقای دنیس را از دست مییک داستان عاشقانه نیست. وقتی قهرمانِ  واندابا این حال 

آن بود. در شان حک شدهآمد از پایه و اساس در دینامیک رابطهنیست، بلکه این پی« بد بختصرفاَ »

بینم که به خاطر یک عمر زندگیِ پر نگیز ملاقات با پدر، آقای دنیس را همچون مردی میی تاثراصحنه

است )پدرش هم از وی دریغ شده« فرزند خوب بودن»ن و جایگاه شأهای کوچک و ناکامی، حتی از جرم

احتمالات و ی دارد علیرغم همهاست که او را وا می ایدرونیضرورت این کند(. پولش را قبول نمی

با این حال، او محکوم به شکست است، و این را هم  ریزی کند.ی سرقت از بانک را طرح، نقشهخطرها



شود، البته برای مدت زمان کوتاهی : تنها وقتی که او را می« واندا»برای او  داند. و سپس واندامی

زند. اش صدا میاش کند، او را با اسم کوچکخطاب« احمق»کند، به جای آنکه ترغیب به همدستی می

زند. خواهد از او استفاده کند، اما این مردی در حال غرق شدن نیز است که حرفی عاشقانه میبله، می

انجام وقت کاری نکردی. اما این کار را کاری نکردی. شاید هیچوقت هیچگوش بده واندا، شاید قبلاَ هیچ»

داشته، و با صدایی هایش را نگه، آقای دنیس پشت سر واندا ایستاده و شانهدر این لحظه« .خواهی داد

َ در گوشش حرف می نها جلوی یک آیینه کند که آزند. یک نمای معکوس آشکار میآهسته، تقریبا

با واندا، تصدیقی  اشیافتهانعکاستصویر گی لکان، آقای دنیس با نگاه به ی آیینهاند، و مانند مرحلهایستاده

ی نیرومندترین پیوندشان، او واقعا در مورد آورد. حتی در لحظهاز وجود و هویت خودش به دست می

ی ما ای بود که همهبست جنسی. او که زندانیِ بنکندی خودش صحبت میکند، دربارهواندا صحبت نمی

تواند شراکتی حقیقی با یک زن بنا کند، اگر از او بخواهد )به او کرد که میدر آن قرار داریم، فکر می

خواهد می شخود را به همراه او انجام دهد که التماس کند، او را قانع کند، او را وادار کند( که کاری

شویم که وقتی آقای دنیس به همراه واندا در حال تدارک دزدی است، ، متوجه میدر حاشیه انجام دهد.

گوید که مثل یک زن رفتاری همچون رفتار یک کارگردان با یک بازیگر بی انگیزه دارد، به او می

مورد  دهد که باید حفظ کند. واضح است که لودن دربه او می را [«scriptمتنی ]»حامله لباس بپوشد و 

بود، کت و شلوار کازان را پوشیده هیگینزداد )و این حقیقت که ی خودش به عنوان بازیگر نظر میتجربه

گذارد که چطور زنان را به بحث می موضوعهمچنین این  واندا یدّ این تفسیر است(.مؤبه تنهایی 

میل  ده که به این زنانشمردانی نوشته ای بازی کنند که توسطمجبورند مدام نقشی را در فیلمنامه

آقای  طور کهای دوست داشته شدن داشته باشند. همانمجیز این میل را بگویند و شانسی بر تاورزند، می

کند، میل واندا که زمانی در حال سربرآوردن بود، دوباره به محاق دنیس بیشتر خودش را آشکار می

گاه فرصتی به او نداد تا اسم خواهد. مرد هیچخواهد. اما پول نمیرود. بله او این مرد را میمی

 د. خواست، یک بار، فقط یک بار، آن را به زبان آوراش را بداند. شاید میکوچک

خوب کار »داند. او در بخش اول دزدی اش میهمچون بسیاری از زنان، خود را مقصر ناکامیاو و 

داند( که مرگ نمیاو دانیم )اماچیز را خراب کرد. ما می، اما وقتی پلیس او را متوقف کرد، همه«کرد

ختی سبود( و سرکرده راحیطچند دقیقه زودتر از آنچه باید نقشه را او ) شآقای دنیس به دلیل اشتباه خود

را دیر به  اشینگلوله بخورد تا به زندان برود( است. واندا وقت تلف کرد، مداد اش )ترجیح میانتحاری

، هرگز خود را نخواهد بخشید. هرگز نخواهد فهمید که  نشد عملی موقعبه فرار ینقشه و مقصد رساند



ای که تحت در این قاب پایانی فریز شده است. بنابراین،به او خیانت شده حتی با آقای دنیس، از همان اول

 روز خشمدر  [Anne] شخصیت انَ توانست همچونواندا هم می127ی ترفو است،ضربه 400ثیر تأ

 ،بردو در انتظار مرگ و سوختن در آتش به سر می ش به او خیانت کردهکه عاشق ،درایر(-1943)

 «آنها را پاک کند. آیدکس نمیبینم، اما هیچم میهایتو را از پشت اشک:»  بگوید

، هیگینزهنرِ کالیفرنیا، مایکل ی موسسهی کتابخانه نفت و کارکنانن، مارجی هَ از تام اندرس تشکر ویژه

، ایون رینر و شانتال آکرمن، نینا مِنکساز  و با سپاسو نیک پروفرز، الکس هورواس، کنت جونز، 

 شان.بخشالهام آثار ویرجینیا وولف به خاطر
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شان، ساختار مشابهی دارند: افسردگی در متفاوتهای روایی و فرمال علیرغم شیوه من،تو، اوو واندا عجیب آنجا است که   126

ی جنسی مختصر که در آن آنچه شده(، پرسه زدن در جاده، همراه با یک تجربهاین بخش به ندرت نشان داده واندافضایی بسته )در 
ی سیار ی کامیون فیلم آکرمن در قیاس با فروشندهدر مخاطره قرار دارد، بیشتر ژوئیسانس مرد است تا ژوئیسانس زن )گرچه راننده

 َ این بخش بیشتر فیلم را اشغال  واندارغبت )در ورزانه با شریکی بیای میل، رابطهلودن نرمی و ملاطفت بیشتری دارد(، و نهایتا
ای کوتاه مدت شود(. در هر دو مورد این رابطه به شکل رابطهبه یک سوم پایانی فیلم محدود می من،تو،اوکند، در حالیکه در می

اما هر دو زن راهی برای بیان  -شودآقای دنیس کشته می آکرمن صبح روز بعد باید آن خانه را ترک کند، و -شودمینشان داده
اند. احتمالاَ به هیچ وجه تصادفی نیست که این بیان از طریق تاکید سرسختانه بر حضور فیزیکی بدن فیلمساز روی پرده شان یافتهمیل

ی بود، و هر دوادی فیلم کوتاه کارگردانی کردهگرچه آکرمن قبلاَ تعد«. ام تا بمانماینجا آمده» گویدگیرد، بدنی که انگار میصورت می
با مشکلاتی روبه رو  از سوی دیگرانتصدیق و اعتبار  و کارگردان در گرفتنِ شان هستند، و هر دهایگرداناول کار ها فیلمفیلم این

پ، راننده کامیون، در سترورلس ابا گروه بازیگران گمنام )نیمتری و گرینی و سیاه و سفید، میلی 16ی که به شیوه من، تو، او -بودند

ی متری و با حضور یک ستارهمیلی 35)که با فیلم  ژان دیلمانبود، تنها زمانی توزیع شد که شدهآن زمان بازیگر تئاتر بود( ساخته 

از  ،70ی ی کار لودن و آکرمن در دههشده بود( موفقیت هنری به دست آورده بود. اصرار من به مقایسهساخته ، دلفین سریگسینما

ی زنانه را بیان کنند که در آن اعتقاد دارم هر دوی آنها کوشیدند تا برخی از عناصر مهم سوبژکتیویته گیرد که این واقعیت نشئت می
گمان همچنین من . نیستند بی اشتباه"از نظر سیاسی "یا « زاهدانه» شد. هیچ کدام از این دو کارزمان به ندرت از آن پرده برداری می

ای را که انتقادی سال گذشته، کاملا استحقاق توجهات نظری و 25آکرمن، شاید یکی از ده فیلمساز مهمِ  عین حال کهکنم که در می

 رمنصفانه است.به لودن، غی ی مشابهدارد، فقدان توجه کنددریافت می
127   Melton, 12. 


